sólo vine a ver el jardín

a aquel que pueda
hacer una figura
de aquello invisible
le pediría
- oh, amor, hazme pura
hazme de un material
intocable
crea un cuerpo sin tiempo.
pero no
no todavía
que si las palabras
se atreven al peligro
pues yo también.
pero tampoco.
nunca jugaré
como si no estuviese ahogada
nunca osaré así
de los cantos
no,
no son ni humildes
ni inocentes
las imágenes
que proyecto
y la voz que cubre
la fisura
sólo es sombra.
te has inventado una
historia y nadie
te ha creído
llora, sí
pero ríe de los ojos
que nunca te han regalado
recuerda que
cuando una tenga
cuerpo de jardín
abrirse será defenderse